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Notes de voyage en pays parisien
Travel Notes to the Parisian Land
Gabriella Pironti
1 Une « École de Paris » n’a sans doute jamais existé sous la forme qu’on lui attribue,
aujourd’hui  encore,  dans  une  partie  du  monde  académique.  Cette  étiquette  est
employée, le plus souvent en dehors des milieux francophones, pour définir le groupe
de chercheurs qui ont évolué autour de Jean-Pierre Vernant dans la seconde moitié du
siècle  dernier  et  ont  contribué  avec  lui  à  renouveler  en  profondeur  les  études  sur
l’Antiquité classique, en les ouvrant notamment à l’anthropologie historique. Comme la
plupart des étiquettes, elle est le fruit d’un regard extérieur et critique, et sa portée,
dans l’acception des utilisateurs, n’est que très rarement dissociable d’une intention
réductrice, autrement dit d’une volonté de constituer en objet unifié et identifiable un
ensemble complexe d’idées et d’approches. Ce type d’opération consiste précisément à
se forger ce que les Italiens appelleraient un « idolo polemico ». Un exemple révélateur
à ce propos est offert par un passage d’un ouvrage assez récent sur la religion grecque
antique1 : le lexique et les images employés par l’auteur suggèrent qu’il assimile la Paris
school à une sorte d’Église, dont les disciples ou les adhérents respecteraient un credo ;
à cette foule de seconds rôles, il oppose l’unicité d’un protagoniste, le regretté Walter
Burkert, qui n’aurait pas fondé une « école » et dont l’ampleur des intérêts scientifiques
ne  se  laisserait  pas  réduire  à  une  étiquette  simpliste.  Je  ne  m’attarderai  pas  à
démanteler dans les détails ces affirmations de Henk Versnel, dont chaque lecteur avisé
est  en  mesure  de  reconnaître  la  portée  caricaturale.  Ce  qui  m’intéresse  ici,  c’est
d’attirer  l’attention  sur  le  fait  que  l’« École  de  Paris »  est  une  création
historiographique qui fonctionne souvent en tant qu’« idole polémique » et aussi que
cette image réductrice est l’un des termes d’un paradoxe dont l’ouvrage de Versnel est
un exemple éclairant. Bien qu’elle soit précédée par des déclarations de principe qui
sont vouées à démarquer sa position par rapport à  Vernant et  à  ceux qu’il  conçoit
comme ses acolytes, l’analyse de la religion grecque antique que le savant néerlandais y
déploie leur doit énormément. Car les progrès considérables qu’a connus ce domaine
spécifique de recherche au cours des dernières décennies, et auxquels Versnel a aussi
contribué  pour  sa  part,  la  communauté  scientifique  internationale  n’aurait  tout
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simplement  pas  pu  les  accomplir  si  les  sciences  de  l’Antiquité  dans  leur  ensemble
n’avaient pas accueilli, à tous les niveaux, l’influence de l’anthropologie historique qui
en a renouvelé les questionnements et les méthodes, avec plus ou moins de résistance
et/ou de conscience suivant les différents champs disciplinaires.  Ce renouvellement
bénéfique, dont les membres du Centre Louis Gernet (de recherches comparées sur les
sociétés  anciennes)  ont  été,  non  pas  les  seuls  acteurs,  mais  parmi  les  acteurs
principaux,  s’est  également  traduit  par  une  ouverture  jusque-là  inédite  des  études
classiques à d’autres branches du savoir et à un plus large public,  ainsi  que par un
remarquable  succès  éditorial  de  leurs  travaux,  en  France  comme  à  l’étranger.
L’« infection » a fini graduellement par prendre racine au cœur même de l’antiquisant-
lambda  (et  sans  doute  même  de  l’antiquisant-alpha),  et  elle en  a  changé  le  code
génétique pour toujours, au point que cette mutation n’est plus ressentie comme telle
de nos jours. Les mouvements de balancier font partie intégrante de la vie académique,
d’autant  plus  qu’ils  peuvent  s’avérer  utiles  aux  savants  en  quête  d’affirmation
identitaire, et c’est sans doute à l’une de ces oscillations périodiques que se rattache la
fabrique de l’« École  de Paris ».  Je  ne saurais  exclure que la  création de cet  « idolo
polemico » puisse au final se révéler très utile, s’il s’avère qu’elle nous aura poussés à
remettre en question nos certitudes, à argumenter nos positions, à affiner une méthode
d’étude, à sélectionner ce qu’il faut retenir de l’héritage de nos devanciers et ce qui,
dans leurs ouvrages, paraît caduc au vu des nouvelles acquisitions de la recherche, bref
à aller de l’avant. Je suis sûre, en revanche, qu’une perspective historiographique lucide
en cette matière est indispensable, qu’il faut essayer de reconsidérer le passé récent de
nos études sine ira et  studio,  sans se faire ni les inquisiteurs ni les apologistes d’une
prétendue  « Église »  parisienne  (ou  vernantienne).  Il  est  temps  peut-être  aussi  de
retirer  le  structuralisme  de  la  liste  des  crimes  commis  contre  l’humanité,  pour  le
reconsidérer  sereinement,  à  partir  d’une  perspective  historiographique,  en  mettant
ainsi  un  terme  à  une  aversion  irrationnelle  et  anachronique  qu’on  rencontre  tout
particulièrement chez les historiens et les philologues de l’Antiquité en mal de passé.
2 Étant  donné  mes  racines  italiennes  et  mon  domaine  de  recherche,  à  savoir
l’anthropologie religieuse de la Grèce ancienne, j’aurais pu céder à la tentation d’un
exercice  de  comparaison  entre  l’« École  de  Paris »  et  la  « Scuola  romana »,  dans  la
mesure où l’enseignement d’Angelo Brelich en Histoire des Religions à l’Université « La
Sapienza » se déroule à peu près dans les mêmes années et sur des thèmes en partie
voisins. Je me limiterai ici à signaler que les deux milieux n’ont interagi que de manière
ponctuelle,  et  c’est  donc à distance,  en parallèle et  chacun à sa manière,  qu’ils  ont
contribué au balisage, dans les études sur les religions antiques, d’un nouveau champ
d’enquête, centré sur le polythéisme et la méthode adéquate pour l’analyser. L’une des
étapes de ce parcours passe par Rome, comme en témoigne la version rédigée du cours
tenu par Angelo Brelich entre 1957 et 1958 à l’Université « La Sapienza », mais publiée
seulement il  y a une dizaine d’années. Ce petit volume (Brelich 2007),  qu’il  faudrait
intégrer à toute réflexion historiographique sur la religion de la Grèce ancienne, est
d’autant plus précieux qu’il permet de prendre place dans la salle de cours de Brelich et
d’en  « écouter »  presque  les  réflexions  sur  le  polythéisme,  sujet  primordial,  mais
presque  inexploré  à  l’époque.  Ce  qui  apparaît  comme  novateur,  par  rapport  aux
historiens des religions qui l’ont précédé, c’est surtout le questionnement choisi, qui
essaie d’identifier la spécificité de la forme religieuse dénommée « polythéisme », sans
la  subordonner  à  la  question  du  monothéisme,  et  interroge  la  manière  dont  les
divinités  au pluriel  se  structurent  en un panthéon.  Même si  certains  des  points  de
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départ  et  des  conclusions  de  Brelich  ne  sont  plus  d’actualité,  les  réflexions  qu’il
proposait  à  ses  étudiants  sur  plusieurs  aspects  des  religions  antiques  gardent
aujourd’hui  encore  un  grand  intérêt.  Surtout,  elles  ont  contribué  à  la  véritable
découverte  du  polythéisme  en  tant  qu’objet  d’étude,  alors  qu’il  avait  d’abord  été
considéré comme une forme primitive ou dégénérée de religion, et ensuite comme une
juxtaposition de plusieurs divinités, agencées entre elles au gré des circonstances. Les
traces d’une telle attitude n’ont pas complètement disparu de nos jours. Néanmoins, un
changement  considérable  s’est  produit  dès  que  la  communauté  des  chercheurs  a
commencé  à  envisager  de  concert  les  dieux  en  tant  que  constructions  culturelles
complexes et à prendre au sérieux la « société » particulière qu’ils constituent.
3 Un tel changement est solidaire d’un chemin dont certaines étapes essentielles sont
associées aux figures de savants tels que Louis Gernet, Georges Dumézil,  Jean-Pierre
Vernant, Marcel Detienne, mais cette lignée de « pères fondateurs », si noble soit-elle,
ne suffit pas à en rendre raison. Ce qu’on oublie trop souvent, c’est le remarquable
travail  collectif  qui  a  caractérisé  les  recherches  sur  l’Antiquité  conduites  pendant
plusieurs années au Centre Louis Gernet. Les progrès qui ont été accomplis dans ce
milieu et en dialogue avec lui,  en France comme à l’étranger,  quant à l’étude de la
religion grecque antique et  du polythéisme en particulier,  sont indissociables d’une
démarche collective, marquée par une perspective anthropologique, qui a investi à la
fois l’analyse des pratiques sociales et des représentations figurées, les démarches des
historiens, les procédures et le questionnement des archéologues, l’interprétation des
textes et des formes poétiques, bref tout un travail d’équipe qui a été ultérieurement
stimulé par la mise en place d’ateliers comparatistes. Or, les sociétés de la Méditerranée
ancienne connaissent une imbrication particulièrement étroite entre la religion et les
multiples aspects de la vie culturelle, sociale, économique et politique, de sorte qu’il
n’est pas pertinent de postuler, dans ces contextes, une sphère religieuse séparée de, et
opposée à, une sphère qui ne le serait pas, que l’on pourrait qualifier de « profane ».
C’est  pourquoi  l’anthropologie  religieuse  a  contribué  de  manière  significative  à  la
compréhension d’ensemble de ces sociétés dans les différentes phases de leur histoire,
permettant de saisir et d’apprécier dans leurs interactions mutuelles les divers aspects
d’une culture donnée. C’est aussi pourquoi l’étude de la religion grecque antique, et du
polythéisme  en  particulier,  a  trouvé  dans de  telles  recherches  collectives  et
pluridisciplinaires un terrain propice à son renouvellement.
4 Ce que les historiens des religions oublient le plus souvent en employant l’étiquette
« École de Paris », c’est qu’il ne s’agit pas du tout d’une école d’histoire des religions à
proprement parler, comme l’a été en revanche la « Scuola romana ». Cette impression
trouve une justification dans les liens étroits qui ont toujours existé entre le Centre
Louis Gernet et la section de Sciences religieuses de l’École Pratique des Hautes Études.
La situation était fort différente en Italie, et même dans d’autres pays, où une discipline
dénommée  Histoire  des  Religions  a  eu  bien  plus  de  place  qu’en  France  dans  les
universités mêmes. Et si j’en parle au passé, surtout en ce qui concerne l’enseignement
de cette discipline dans l’Université italienne, c’est à bon escient. Le fait est que, dans
un milieu  académique  habitué  à  reconnaître  et  à  valoriser  plutôt  la  verticalité  des
relations maître(s)-élèves que l’horizontalité de la coopération scientifique, les figures
de  Jean-Pierre  Vernant  et  de  Marcel  Detienne,  leurs  domaines  de  recherche,  sans
oublier le succès éditorial  de leurs ouvrages et leur rayonnement international,  ont
sans aucun doute contribué à l’identification entre l’« École de Paris » et une démarche
tournée prioritairement vers l’étude des religions antiques, des dieux et des « mythes ».
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De mon point de vue, au contraire, l’application la plus correcte de ce label inadéquat
serait celle qui associerait l’« École de Paris » à l’étude de l’Antiquité, tous domaines
confondus,  dans  une  perspective  d’anthropologie  historique.  Mais  tout  est,
précisément, question de perspective.
5 Dans la perspective qui était la mienne à l’université de Naples, pendant mes études au
début  des  années  1990,  quand  il  existait  une  discipline  dénommée  précisément
« Religioni del mondo classico » (disparue depuis en faveur de l’histoire des religions
tout court, maintenant en voie de disparition à son tour), moi aussi je regardais Paris
comme le berceau du renouveau en matière de religions antiques. Ce n’est qu’une fois
que j’ai commencé à étudier à Paris même, et à fréquenter de manière conjointe l’EPHE
et  le  Centre  Gernet,  que  j’ai  pu  faire  l’expérience  concrète  d’une  pratique
interdisciplinaire  qui  a  profondément  marqué  ma  formation.  Je  n’ai  jamais  été
structuraliste, mais je suis devenue, à ma manière certes, anthropologue dans l’étude
des religions antiques. Aucune profession de foi ne m’a été demandée, et du reste je ne
l’aurais  pas  admis.  Comme  bien  d’autres  collègues  qui  appartiennent  à  la  même
génération que moi et qui fréquentaient le laboratoire de la rue Monsieur-le-Prince, j’ai
été influencée par un certain « esprit Gernet » qui s’est traduit, pour moi, avant tout
dans une liberté totale et bénéfique quant à la démarche à suivre pour appréhender
mon objet. J’ai choisi mon sujet de thèse doctorale, j’ai été la seule responsable de la
méthode adoptée pour l’étudier, même si elle eût sans doute été différente dans un
autre  milieu,  dans  la  mesure  où  j’ai  été  particulièrement  sensible  à  une  certaine
manière d’étudier le polythéisme et d’envisager les cultures antiques. Cela pour dire
que l’« École de Paris » je ne sais pas ce que c’est : ce n’est ni ma « religion », ni mon
« idolo polemico ». Et mon cas est loin d’être isolé. Je sais en revanche que, pendant un
long  moment  de  ma formation,  j’ai  entretenu  un  dialogue  libre  et  fécond avec  les
ouvrages de Vernant et de Detienne, que j’ai essayé, et que j’essaie encore aujourd’hui,
de faire la part des choses entre ce que je retiens de leurs enseignements et ce qui me
paraît devoir, et pouvoir, être revu. Et mon cas est loin d’être isolé. Ce que l’étiquette
« École de Paris » étouffe,  c’est,  avant tout,  la variété et la richesse des biographies
intellectuelles  de  celles  et  ceux qui  ont  participé,  dès  sa  fondation,  aux recherches
collectives menées au Centre Gernet. Ce qu’elle néglige aussi, c’est le chemin parcouru
depuis, dans la mesure où le label en question fige dans le temps un milieu scientifique
mouvant, qui s’est élargi et a changé2. Sans doute l’obstination à écrire dans des langues
autres que l’anglais y est-elle pour quelque chose.
6 Puisqu’il n’y a pas de règles sans exception, Robert Parker, par exemple, paraît mieux
disposé que la plupart de ses collègues à prendre en compte cette complexité quand il
soumet  à  une  critique,  même  sévère,  ce  qu’il  définit  comme  « the  structuralist
approach » dans l’analyse des dieux de la  Grèce ancienne (Parker 2011,  p. 84).  Sans
entrer dans le détail de sa critique et d’une telle analyse, qui ne sont pas l’objet direct
de ces quelques réflexions, il est intéressant de remarquer que la définition de l’objet
(l’approche structuraliste plutôt que l’« École de Paris ») correspond à un élargissement
de la perspective et qu’à côté des ouvrages les plus célèbres de Vernant et de Detienne
trouvent  place  des  travaux  plus  récents,  associés  par  l’historien  à  cette  même
approche. D’un côté, il défend l’incohérence du polythéisme hellénique face à ce qu’il
perçoit comme une tentative de lui imposer un ordre artificiel de l’extérieur, de l’autre,
il affirme que « the best model to think with or against in analyzing the gods is that
offered  by  structuralism »  (Parker  2011,  p. 88).  Le  scepticisme  surveillé  que  Parker
applique à la critique de ce modèle (et de tout modèle) cohabite ainsi avec l’emploi de
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ce dernier à des fins exploratoires et avec la conscience que l’état actuel de la recherche
en  ce  domaine  ne  peut  pas  en  faire  l’économie.  J’espère  avoir  bientôt  l’occasion
d’argumenter les divergences qui existent entre l’analyse qu’il  fait  de ce modèle en
particulier et l’évaluation qui est la mienne du passé récent de la recherche dans ce
même  domaine,  mais  j’aimerais  souligner  dès  à  présent  que  des  acquis  communs
existent également et que la constitution d’un tel savoir partagé est la conséquence,
qu’on le veuille ou non, de cette mutation profonde dont je parlais auparavant, qui a
conduit bon nombre de savants à considérer le polythéisme et son fonctionnement en
tant qu’objet d’étude et à repenser la manière d’interroger les dieux des Grecs et des
Romains.
7 À partir de l’intuition de Louis Gernet qu’un dieu serait un « système de notions », et
des études de Georges Dumézil, avec l’introduction de la notion de mode d’action, un
long parcours a conduit à remettre en question tout modèle statique de panthéon et à
repenser  les  divinités  et  les  groupements  qu’elles  constituent  en  fonction  de  leur
capacité à se décliner et à se « ré-agencer » suivant les différents contextes. En ce qui
me concerne, je ne crois pas que la souplesse qui caractérise le polythéisme implique
nécessairement  une  incohérence  logique  de  fond  et  je  pense  que  les  incohérences
ponctuelles qu’on croit déceler sont le plus souvent à mettre sur le compte de notre
propre défaut de compréhension et/ou de connaissance. Comme le dit fort à propos
Versnel (2011, p. 84) « whoever finds chaos has been on the lookout for structure ».
Plutôt  que  de  partir  à  la  recherche  des  structures  figées  du  polythéisme  pour  en
conclure qu’il serait fondamentalement chaotique, mon opinion est qu’il faut l’aborder
comme un langage et essayer d’en comprendre le sens.  J’ai  l’intention d’argumenter
cette conviction dans un ouvrage en préparation, provisoirement intitulé Le langage du
polythéisme,  qui  devrait  se  composer  aussi  d’une partie  historiographique où seront
développées les réflexions préliminaires présentées ici.
8 En attendant, j’ai choisi de verser à ce dossier consacré à l’« École de Paris » un court
texte que j’ai présenté il y a une dizaine d’années à une journée d’études en mémoire de
Jean-Pierre  Vernant  et  Pierre  Vidal-Naquet3.  Ce  n’est  pas  un  essai  scientifique  à
proprement parler, mais un témoignage personnel du dialogue que j’ai entretenu, dans
mes années de doctorat, avec l’une des plus célèbres études de Vernant sur les dieux
grecs. Je le livre aux lecteurs tel quel, sans y introduire les modifications qui seraient
nécessaires si je voulais qu’il adhère à l’état actuel de mes recherches dans ce domaine4.
Il photographie une étape de mon parcours qui, pour appartenir au passé, ne fait pas
moins partie intégrante du chemin accompli depuis et qui en a indiqué la direction.
Dans le cadre présent,  j’espère qu’il  saura illustrer,  par un exemple concret,  que la
relation  à  un  héritage  d’un  chercheur  en  formation  peut  être  autre  chose  que
l’adhésion à une quelconque Église.
 
Invitation au voyage. Autour d’Hestia-Hermès (Paris,
19 octobre 2007)
9 Pour  commencer,  une  remarque  d’ordre  général,  en  tableau  de  fond.  Les  figures
diverses sous lesquelles les Grecs se représentent leurs dieux, et les associations par
lesquelles ils en articulent les compétences, constituent d’importants objets d’étude qui
permettent d’envisager la façon grecque de penser le divin au pluriel et d’établir des
relations  entre  les  différents  ordres  de  puissances  à  l’œuvre  dans  l’univers.  Les
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divinités ne sont pas des coquilles vides, ni leurs théonymes des contenants informes,
dont seul le jeu des circonstances déterminerait le contenu. Si, et je cite, « les dieux
helléniques sont des puissances, non des personnes5 » (Vernant 1965a, p. 274), cela ne
signifie pas qu’ils soient interchangeables, bien au contraire. Les Grecs n’ont pas bâti
d’innombrables  temples,  agencé  des  autels  et  des  dispositifs  cultuels,  parfois  très
complexes,  juste  pour  faire  joli.  Tout  cela  n’est  pas  gratuit.  Même  si  le  langage
polythéiste ne nous est pas toujours accessible, il faut au moins être conscient du fait
que  ses  articulations  ont  du  sens.  Négliger  ce  langage  et  ce  sens  constitue,  pour
l’historien comme pour l’anthropologue, une faute de méthode.
10 C’est  ce  même  langage  polythéiste  qui,  à  mon  sens,  est  au  cœur  de  l’étude  que
Jean‑Pierre Vernant  a  consacrée  à  Hestia  et  Hermès,  une  étude  qui  a  largement
contribué à renouveler l’approche de la religion grecque (Vernant 1965b) ; sur un plan
personnel, cette lecture a sans aucun doute contribué à déclencher un questionnement
sur  le  fonctionnement  du  polythéisme  et  les  représentations  des  dieux,
questionnement qui continue d’orienter mon voyage en pays grec.
11 Je me suis retrouvée souvent à dialoguer avec ces pages de Mythe et pensée qui s’ouvrent
sur  l’analyse  d’un  couple  de  divinités.  Et  c’est  de  l’état  actuel  de  ce  dialogue  que
j’aimerais vous parler brièvement aujourd’hui. Le point de départ de mes recherches
sur Aphrodite a été son association récurrente avec Arès dans les récits et les cultes
(Pironti 2005). Bien évidemment, ce n’est qu’à l’issue d’un long apprentissage que j’ai
« abouti », pour ainsi dire, à ce point de départ.
12 Il n’y a pas si longtemps la religion grecque était abordée comme s’il s’agissait d’une
série de monothéismes juxtaposés.  Depuis,  nous sommes un certain nombre à avoir
appris qu’il faut étudier les polythéismes anciens en respectant leur structure à dieux
multiples. C’est un acquis du point de vue théorique, même si, aujourd’hui encore, il
n’est pas évident de trouver, parmi les Antiquisants, des praticiens de cette théorie.
13 Dans  son  étude  sur  Hestia  et  Hermès,  publiée  une  première  fois  en  1963,  Vernant
applique,  et  adapte,  à la  religion  grecque  l’analyse  des  structures  panthéoniques
préconisée par Dumézil. Il ne part pas à la recherche d’une structure englobante de
type trifonctionnel, dont Dumézil lui-même ne trouvait que peu de traces en Grèce. Il se
concentre  sur  une  articulation  précise,  à  deux  divinités :  à  partir  de  l’association
d’Hestia avec Hermès sur la base de la statue de Zeus à Olympie, sculptée par Phidias, il
réfléchit sur le sens de ce couple divin dans la tradition et la pensée des Grecs.
14 De même que les divinités ne sont pas des personnes, ni de simples personnages, mais
des puissances divines, leurs associations ne sont pas des artifices, mais ont bien un
sens.  Ce  type  d’approche,  visant  à  dépasser  une  perspective  strictement
monographique  pour  atteindre  autrement  les  noyaux  sémantiques  du  panthéon,
constitue une avancée considérable vers une meilleure compréhension du polythéisme
hellénique.
15 Hestia-Hermès, une déesse et un dieu, mais ni mari et femme, ni frère et sœur, ni mère
et fils ; un couple, mais pauvre en récits et en arrière-plan mythique. Il se prête alors
particulièrement  bien  à  une  analyse  ancrée  dans  l’affinité  fonctionnelle.  Vernant
interroge les rapports de ces deux puissances divines à la lumière de l’organisation de
l’espace et du mouvement. Et c’est en s’attachant à cette relation fonctionnelle qu’il
arrive à mieux cerner leurs spécificités respectives : du côté d’Hestia, le foyer, le centre,
la permanence ; du côté d’Hermès, le seuil, les frontières, le mouvement, le changement
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et l’échange. Et je cite : « à Hestia, le dedans, le clos, le fixe, le repli du groupe humain
sur lui-même ; à Hermès, le dehors, l’ouverture, la mobilité, le contact avec l’autre que
soi » (Vernant 1965b, p. 101). Cette lecture de l’association Hestia-Hermès débouche sur
une explication de leurs fonctions en termes de polarité et  de complémentarité.  La
logique de l’opposition complémentaire, d’inspiration structuraliste, trouve ici l’une de
ses applications les plus heureuses.
16 Mais Hestia-Hermès est surtout le réactif  qui lui donne accès à la façon grecque de
penser l’espace de l’oikos et celui de la cité. Vernant part des dieux pour aller ailleurs ;
des  représentations  divines  et  spatiales,  il  passe  ainsi  aux  pratiques  sociales  et
institutionnelles dont ces représentations lui paraissent solidaires. Et ce sont des pages
remarquables, justement célèbres. À partir d’Hestia et de l’hestia, le foyer, il réfléchit
sur  le  symbolisme  de  ce  dernier,  sur la  lignée,  le  mariage,  les  rôles  respectifs  de
l’homme et de la femme, l’épiclérat, et puis les Amphidromies, ces rites de naissance
qui rattachent le nouveau-né au foyer domestique. Depuis la scène tragique, les figures
d’Oreste, d’Électre, d’Égisthe et de Clytemnestre, appelées autour du foyer, y reçoivent
un nouvel éclairage.
17 Vernant le dit en toutes lettres : dans cette étude, il y a beaucoup plus d’Hestia que
d’Hermès, et Hermès n’est envisagé que dans la perspective d’Hestia. Le choix d’un fil
conducteur, qu’il soit une divinité ou un domaine, finit souvent par s’imposer d’une
manière ou d’une autre, car c’est pragmatique, opératoire, dans la recherche, comme
dans  l’exposé  de  ses  résultats :  l’Apollon  de  Detienne  en  est  un  autre  exemple
(Detienne 1998). Je crois que l’essentiel n’est pas de renoncer à ce fil conducteur ; ce qui
est, en revanche, indispensable est bien de dépasser la perspective monographique, de
ne  plus  étudier  les  divinités  de  manière  isolée,  mais  de  les  replacer,  dès  la  phase
préliminaire  de  l’enquête,  à  l’intérieur  d’un  réseau,  d’une  configuration,  d’un
panthéon6.
18 C’est ce que j’ai essayé de faire, dans mes recherches sur Aphrodite : c’est à partir de
son association avec Arès, c’est en réfléchissant sur ce couple divin, que j’ai appris à
regarder Aphrodite autrement, ce qui m’a permis d’envisager d’autres aspects de la
déesse grecque. Aphrodite et Arès, encore une déesse et un dieu, mais qui constituent
cette fois un « vrai » couple : dans les récits mythiques, ils sont amants, mariés, alliés ;
de plus, leur union produit aussi une descendance. C’est donc un autre cas de figure par
rapport à Hestia-Hermès. L’arrière-plan mythique est fort, voire tellement fort qu’on
lui a souvent subordonné les nombreuses attestations cultuelles du couple.
19 Comme dans le cas d’Hestia-Hermès, cette association n’est pas qu’un artifice littéraire,
mais une structure, une articulation panthéonique porteuse de sens. Oui, mais lequel ?
Quand j’ai commencé à me pencher sur cette question, la réponse habituelle se fondait
sur  la  complémentarité  des  opposés,  le  modèle  Hestia-Hermès  ayant  fait  école :  à
Aphrodite, l’amour, la paix, la féminité pure, le mariage, la sphère privée, l’intérieur, la
faiblesse ; à Arès, la haine, la guerre, la virilité pure, les armes, le monde extérieur, la
force physique. Et comment expliquer alors les cultes en l’honneur d’une Aphrodite
armée et les honneurs que lui rendent les militaires, même indépendamment d’Arès ?
Le renvoi à l’Orient pour expliquer ces cultes bien grecs ne me satisfaisait pas. Il m’est
apparu  évident  que  la  question  fondamentale  était  de  comprendre  le  rapport
d’Aphrodite à la fois avec Arès et l’univers de la guerre, et que ces deux dossiers n’en
faisaient qu’un.
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20 Quelqu’un disait : « appuyez-vous fort sur vos principes. Ils finiront bien par céder ».
Quand j’ai  commencé à  étudier  les  dieux des  Grecs,  j’ai  appris  que,  pour  cerner  la
spécificité  d’une  puissance  divine,  il  fallait  en  identifier  moins  le  domaine
d’intervention que le mode d’action, et que la complémentarité des opposés était l’une
des clés pour comprendre les structures du panthéon. Chemin faisant, j’en suis arrivée
à d’autres « principes », fussent-ils provisoires : la spécificité d’une divinité est moins
dans son mode d’action que dans le réseau souple et cohérent que ses modes d’action et
ses lieux d’intervention dessinent ; quant à l’opposition complémentaire, elle est certes
une possibilité heuristique, mais pas une règle. Ainsi, elle ne suffit pas à expliquer le
couple  Aphrodite-Arès,  dont  les  domaines  se  recoupent  et  se  croisent  plus  souvent
qu’ils ne s’opposent.
21 Concernant  ce  couple,  la  réponse  habituelle,  qui  est  aussi  celle  de  Vernant,  est
profondément  influencée  par  l’image  d’une  Aphrodite  toute  tendresse  et  douceur,
incarnation de l’éternel féminin, déesse de l’amour. Maintenant on peut en sourire,
mais il ne faut pas sous-estimer la puissance et la persistance de cette figure dans notre
imaginaire. « Aphrodite, écrit Vernant, n’a pas pour apanage la domination violente, la
contrainte physique propres aux divinités guerrières » (Vernant 1965b, p. 102).
Pourtant, j’ai pu constater que violence, domination, contrainte et corporéité sont bien
présentes dans les représentations grecques d’Aphrodite. Aussi la redoutable déesse qui
préside à la mixis,  la rencontre des corps, et à l’éros, la pulsion vers l’autre, a-t-elle
toute sa place aux côtés d’Arès dans les panthéons des cités grecques, et peut-elle être
elle-même appelée à intervenir sur le champ de bataille7.
22 En introduisant,  quelques  années  plus  tard,  Problèmes  de  la  guerre  en  Grèce  ancienne,
Vernant écrit : « Arès et Aphrodite, Polémos et Philia, Neikos et Harmonia, Éris et Éros,
apparaissent dans les structures du panthéon, les récits légendaires, les théories des
philosophes,  comme  des  couples  de  puissances,  opposées  mais  étroitement  unies,
présidant à  ces institutions complémentaires que forment la  guerre et  le  mariage »
(Vernant 1968,  p. 15).  Cette  lecture en termes d’opposés  complémentaires,  qui  était
dans l’air du temps, présuppose le portrait canonique d’Aphrodite et le remet au goût
du jour. Elle puise aussi à la conviction profonde que la polarité est constitutive de la
pensée grecque.
23 En parcourant la  documentation ancienne concernant Aphrodite,  j’ai  pu mesurer la
distorsion introduite par l’image, si chère à la tradition occidentale, de la « déesse de
l’amour ». Et  j’ai  pu  mesurer  aussi  les  limites  des  oppositions  binaires  masculin-
féminin,  extérieur-intérieur,  public-privé,  guerre-paix  et  ainsi  de  suite,  face  à  la
polyvalence des dieux grecs. Contrairement aux idées reçues, qui la présentent comme
une  déesse  des  femmes,  Aphrodite  est  hautement  concernée  par  les  hommes  et  la
puissance virile ; loin de rester confinée dans le gynécée, elle peut prendre place au
cœur de la cité et déployer en sa faveur des compétences d’ordre politique et militaire.
24 Certes, si je suis arrivée à ces conclusions, c’est que j’ai fait plus de place aux données
cultuelles ; c’est dans l’air de notre temps. Et j’ai appris qu’« une déesse n’est pas une
femme » (Loraux 1991), ce dont j’ai pu constater le bien-fondé. Il est toujours délicat de
projeter  ce  que  l’on  croit  connaître  de  la  société  des  hommes  sur  une  société,  si
spécifique, comme celle des dieux. Pour le dire avec les mots de Vernant : « la pensée
religieuse obéit  à des règles de classification qui lui  sont propres » (Vernant 1965b,
p. 101).  J’ajouterai  que,  lorsqu’on  se  tourne  vers  les  représentations  des  puissances
divines, il est essentiel de prendre en compte ce décalage.
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25 Ainsi, l’oikos n’est pas exclusivement placé sous la protection de divinités féminines : il
y a Hestia, mais aussi des Zeus domestiques, le Zeus Ktêsios et l’Herkeios. En outre, la
parthenia divine ne se conjugue pas systématiquement avec fixité et permanence dans l’
oikos ; il suffit de penser à Artémis, que l’on aurait du mal à enfermer à l’intérieur. Le
dehors et la mobilité, quant à eux, ne sont pas non plus l’apanage des seules puissances
masculines. Aphrodite partage avec Poséidon des compétences sur le grand large, et
c’est surtout à la déesse que s’adressent les Grecs lorsqu’il est question de voyager à
travers l’espace maritime8.  De même, mouvement, échange et changement dessinent
une intersection entre Aphrodite et  Hermès.  Tout cela pour dire qu’il  faudrait  sans
doute  introduire  des  nuances  à  la  table  des  oppositions  utilisée  par  Vernant  pour
étudier Hestia et Hermès.
26 Néanmoins, il est incontestable que, dans le cas d’Hestia, le statut virginal se conjugue
avec fixité et permanence dans l’oikos.  Mais c’est Hestia qui est représentée de cette
façon-là. L’analyse que Vernant a faite de cette divinité reste donc pertinente. Et la
logique des opposés complémentaires se révèle, dans le cas précis d’Hestia-Hermès, un
outil  adapté  pour  faire  ressortir  les  relations  que  ces  dieux-là  entretiennent
respectivement  avec  l’organisation  de  l’espace  et  le  mouvement.  En  revanche,
l’application  systématique  et  généralisée,  aux  autres  articulations  du  panthéon,  de
cette grille de lecture, n’est pas pertinente. Dans le cas d’Aphrodite-Arès, loin d’être
une aide, elle est même un obstacle.
27 En conclusion de son étude, Vernant écrit :  « Encore faut-il indiquer que la polarité,
marquant  sur  tous  les  plans  les  rapports  de  la déesse  avec  Hermès,  est  un trait  si
fondamental  de  cette  pensée  archaïque  qu’on  la  retrouve  à  l’intérieur  même de  la
divinité  du  foyer,  comme  si  nécessairement  une  part  d’Hestia  appartenait  déjà à
Hermès »  (Vernant  1965b,  p. 140).  Il  s’en  explique  quelques  pages  auparavant :  « La
complémentarité des deux divinités suppose, en chacune d’elles, une opposition ou une
tension intérieure qui  confère à  leur personnage de dieu un caractère fondamental
d’ambiguïté » (Vernant 1965b, p. 117).
28 Je me trompe peut-être, mais je crois déceler là un doute, une nuance, un glissement.
Ce  caractère  fondamental  d’ambiguïté,  qui  est  un  élément  essentiel  de  la
représentation grecque du divin,  Vernant le perçoit  clairement,  mais n’en rend pas
compte ;  dans  le  modèle  descriptif  qu’il  propose  – la  part  d’Hermès  à  l’intérieur
d’Hestia – c’est une fois de plus la polarité qui prévaut. Sans doute, pour rendre aux
dieux toute leur « ambiguïté », d’autres types de relations que la polarité restaient-ils à
explorer.
29 Bref, une fois le tableau de fond posé, le voyage continue.
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NOTES
1. Versnel 2011, p. 35 : « A comparison between the very Parisian Religion in the Ancient
Greek City  by Bruit-Zaidman and Schmitt-Pantel  with Burkert’s  own Greek Religion is
indeed illuminating. As for the treatment of the gods, for instance, Burkert adopts the
traditional  custom  of  systematically  devoting  separate  treatments  to  each  of  the
Olympian gods, one after the other. Those Gallic and Gallicizing authors, on the other
hand, who follow in the track of the Paris school and hence feel committed to its creed
that this is blasphemy, necessarily opt for a different organisation of their books. This
principle  is  now  widely  accepted,  also by  scholars  of  a  different  denomination.  I
compared here a book of disciples, or at least adherents, with one of a protagonist. The
reason is that,  different from the ‘École de Paris’,  one cannot speak of a ‘school’  of
Burkert, inter alia because his scholarly activities display an impressive diversity and
his theoretical points of departure cannot be captured under one catchword. »
2. Voir, à ce propos, les justes remarques de Corinne Bonnet (2017). La critique d’une
« Paris (or French) school », image à la fois réductrice et caricaturale, ne peut justifier
l’ignorance de la riche bibliographie en langue française des dernières décennies.
3. Autour des œuvres de Jean-Pierre Vernant et de Pierre Vidal-Naquet, Centre Louis Gernet
et Équipe Phéacie, 19-20 octobre 2007, INHA, Paris.
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4. La seule actualisation concerne les quelques renvois bibliographiques qui ont été
ajoutés à cette occasion.
5. La  notion  de  « puissance  divine »  est  au  cœur  d’un  ouvrage  collectif qui  en  a
interrogé les implications diverses dans une perspective comparatiste :  Bonnet et  al.
2017.
6. L’ouvrage Entre ciel et guerre (Pironti 2007), représentait déjà, dans mes intentions,
une tentative  en ce  sens,  que j’ai  poursuivie  en écrivant,  avec  V.  Pirenne-Delforge,
L’Héra de Zeus (Pirenne-Delforge et Pironti 2016).
7. Une affirmation péremptoire telle que « Ad un antico greco non sarebbe mai venuto
in mente di chiedere guarigione o prole ad Ares, né una vittoria in guerra ad Afrodite »
(Brelich 2007, p. 56) s’est ainsi révélée inexacte. Le démenti offert par le cas d’Aphrodite
est intéressant car il montre bien l’obstacle épistémologique que constituent toujours
les a priori dans l’appréhension des divinités antiques, dans les années cinquante du
siècle dernier comme aujourd’hui.
8. Je me permets de renvoyer à Pironti 2015.
RÉSUMÉS
Cette  contribution  se  compose  de  deux  volets  bien  distincts.  Le  premier  est  consacré  à  une
révision critique de l’image réductrice de la mal nommée Paris School, en usage encore de nos
jours  pour  définir  (et  parfois  caricaturer)  un  certain  milieu  scientifique,  au  sein  duquel
l’anthropologie historique des mondes antiques a contribué à faire émerger le polythéisme en
tant qu’objet d’étude à part entière. Le second volet consiste en un témoignage personnel, daté
de 2007, qui illustre le dialogue de l’auteure avec ce même milieu scientifique, au sein duquel elle
s’est formée, et avec une étude particulièrement représentative de Jean-Pierre Vernant sur les
dieux grecs.
This contribution consists of two distinct parts. The first is devoted to a critical revision of the
reductive  image  of  the  misnamed  Paris  School,  still  used  today  to  define  (and  sometimes
caricature) a certain scientific milieu, in which the historical anthropology of the ancient world
has contributed to the emergence of polytheism as an object of study in its own right. The second
part of the contribution consists of a public talk, dated to 2007, which illustrates the author's
dialogue with that  same scientific  milieu,  in  which she  was  trained,  and with a  particularly
representative study of Jean-Pierre Vernant on the Greek gods.
INDEX
Mots-clés : religions antiques, polythéisme, anthropologie, Jean-Pierre Vernant, historiographie
Keywords : ancient Religions, polytheism, anthropology, Jean-Pierre Vernant, historiography
Notes de voyage en pays parisien




EPHE-PSL, ANHIMA UMR 8210
Notes de voyage en pays parisien
Cahiers « Mondes anciens », 13 | 2020
12
